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ТЕТЯ ВЕРА НАША 
ВОСПОМИНАНИЯ ПЛЕМЯННИЦЫ В. Д. КУЗЬМИНОЙ 


Тетя Вера наша... Почему наша? Да потому, что у мамы 
было много подруг и знакомых с этим именем. Мы различали: 
тетя Вера — Мишка (это Вера Ивановна Иванова, которая на 
Рождество всегда была в костюме медведя), тетя Вера в очках 
(это Вера Вениаминовна Никонова, мамина задушевная под- 
руга), тетя Вера Вишневская (это подруга мамы по институту), 
Вера Антоновна (знакомая нашей бабушки Веры Михайловны 
Фортунатовой), а это была тетя Вера НАША. Самая любимая 
из всех тетей Вер. 

Тетя Вера наша для нас была все. Во-первых, в честь нее 
была названа моя сестра Верочка, и тетя Вера была ее крест- 
ной матерью. Во-вторых, тетя Вера — это всегда праздники и 
подарки. Праздник Рождества Христова — самый необыкно- 
венный. На улицу Кирова, дом 13, где она жила со своей учи- 
тельницей Людмилой Васильевной Крестовой-Голубцовой, 
тетя Вера звала своих подруг с детьми и нас с Верочкой. Полу- 
чалась большая детская компания: Ольга Ильинична Подобе- 
дова с сыном Сережей и дочкой Катей, подруга Маргарита и ее 
три девочки, которых она взяла из детского дома, Лена, "Ганя 
и Олечка. Семь детей и столько же взрослых — вполне при- 
личная команда для игр в шарады, в загадки, вождение елоч- 
ных хороводов. А летом тетя Вера принимала всю компанию 
на дом в Болшево, где они снимали дачу с Людмилой Васи- 
льевной. Летом в Болшево приезжала еще Марина из Ашхаба- 
да с дочкой Олесей. Марина была дочерью тети Вериного дру- 
га Володи Янтарова, который, уходя на фронт, поручил свою 
дочку самым своим близким людям — Вере и Нюре Кузьми- 
ным, с которыми был дружен с юношеских лет. Кроме этого, в 
Болшево на даче у тети Веры половину лета жил наш дедуш- 
ка Дмитрий Дмитриевич Кузьмин, отец тети Веры. В Болшево 
были другие праздники: походы в лес, прогулки в поля за ро- 
машками, поездки в дом отдыха «Болшево», где отдыхали ли- 
тераторы, и тетя Вера знакомила нас с ними. Особенно ярко я 
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помню поездку с тетей Верой в дом отдыха, когда там отдыха- 
ла и лечилась Анна Андреевна Ахматова. Я умолила тетю Веру 
познакомить нас, вернее, представить меня ей. Мы пришли на 
большую веранду, где отдыхающие сидели в больших креслах. 
В одном таком большом кресле-качалке сидела Анна Ахмато- 
ва, неприступная и величественная. Тетя Вера подошла к ней, 
наклонилась и что-то прошептала. Анна Андреевна кивнула 
головой. Тетя Вера подвела меня к Ахматовой и представи- 
ла. Анна Андреевна внимательно посмотрела на меня и благо- 
склонно покивала головой. Она ничего не сказала, только смо- 
трела и кивала. А я, не зная что делать, поклонилась сй в пояс, 
как иконе. Чуть заметная улыбка пробежала по ее губам. По- 
том она прикрыла глаза и немного повернула голову в другую 
сторону, давая понять, что знакомство, вернее его церемония, 
окончена. Мы отошли. 

У тети Веры на даче в Болшево не раз собирались пуш- 
кинисты на свои умные беседы и непонятные мне встречи. 
То есть они говорили о творчестве Пушкина с научной точ- 
ки зрения, говорили долго, много, употребляя много незна- 
комых мне слов. Я уныло плелась за ними сзади, изредка от- 
вечая на вопросы, что я знаю наизусть из Пушкина. Знала я 
много, т. к. моя любимая учительница литературы Розалия 
Николаевна Седых привила большую любовь к творчеству 
А.С. Пушкина, и мы учили многое наизусть. Они все были 
мною довольны, но основных их споров и разговоров я про- 
сто не понимала. А Верочка вообще предпочитала быть по- 
дальше от этой заумной компании и носилась с сачком за ба- 
бочками где-нибудь впереди или сзади всей процессии. Зато 
когда приезжали в Москву, то Верочка у тети Веры была на 
первом месте, потому что она хотела и соглашалась везде хо- 
дить с тетей Верой по театрам. Тетя Вера хотела показать 
нам все: и Большой, и: Малый, и Художественный, и театр 
им. Пушкина. С ней мы смотрели «Синюю птицу», «Алень- 
кий цветочек», «Лебединое озеро»; «Щелкунчик», «Сказку 
о царе Салтане», «Три сестры», «Вишневый сад», «Пиковую 
даму», «Евгения Онегина»и многое другое. Верочка ходила 
с ней везде, а я с Мариной Янтаровой только выборочно. Я 
больше любила ходить с мамой в Малый зал консерватории 
и в зал им. Чайковского. Тетя Вера привела Верочку в театр 
им. Немировича-Данченко в пять лет, и с тех пор этот театр 
стал ее судьбой. Окончив музыкальное училище и консерва- 
торию, она потом всю жизнь работала в этом театре. И она го- 
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ворит, что из-за того, что с тетей Верой увидела там «Лебеди- 
ное озеро», на всю жизнь влюбилась в этот волшебный балет. 

Среди красивых и очень нужных подарков от тети Веры 
были всегда самые замечательные и нужные книги. Она по- 
знакомила нас с поэтами и писателями серебряного века, со 
многими историческими книгами. Ее подарок «Князь Сере- 
бряный» до сих пор стоит на моей книжной полке, а также Гу- 
милёв, Ахматова, Пастернак. К Борису Леонидовичу она тоже 
возила меня в Переделкино. Но мы приехали, когда он очень 
плохо себя чувствовал, и родные нас не пустили к нему. 

Тетя Вера очень хорошо вязала и всех нас троих — маму, 
меня и Верочку — наряжала в красивые кофточки, связанные 
ее руками. А уж о шарфах, шапочках, варежках и носках я не 
говорю. Это было как бы само собой, к каждому сезону — новые. 

Надо будет сказать, что тетя Вера жила не только у Людми- 
лы Васильевны, но и с нами на Трёхпрудном переулке. В на- 
шей трехкомнатной квартире одна комната была ее, она так и 
называлась: тети Верина. Там стоял большой дубовый пись- 
менный стол, старинный шифоньер и большие до потолка 
книжные стеллажи, все заполненные ее книгами и работами. 
Нас хоть и пускали туда, но трогать было ничего нельзя. Даже 
нельзя было ничего переложить на другое место. Она четко 
знала, где лежат у нее на своих местах все бумаги и книги. Но 
брать читать и ставить на место, конечно же, она разрешала. 

Однажды вместе с тетей Верой я устроила уборку к Пасхе 
во всей квартире. Бабушка Надежда Александровна, се мама, 
была в ужасе от такого погрома, но мы уверили ее, что все по- 
весим и поставим, как было. Я поднималась на стремянке под 
самый потолок, все снимала (иконы и картины), давала тете 
Вере, она вытирала, я вешала на место. И вдруг... Я сняла 
икону Божьей матери «Взыскание погибших», стала вытирать 
тыльную сторону, створочка открылась, и у меня в руках оказа- 
лась фотография красивого, кудрявого мальчика в белой мяг- 
кой шапочке и белом костюмчике. Она была внутри иконы, за 
образом. Конечно, я тут же слезла со стремянки и стала спра- 
шивать, кто это. Тетя Вера долго молчала. А потом объясни- 
ла, что это Царевич Алексей Романов. Показала мне надпись 
на фотографии. Рукой Николая П была дарственная надпись: 
«Дорогой Люле в День Святого Праздника 13 мая 1908 г. от 
любящего папы за хорошее поведение и успехи в науках». Это 
был подарок царевне Ольге от отца на Пасху. Я спросила, за- 
чем же она спрятала? Тетя Вера сказала, что бабушка моя, ее 
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мама спрятала так эту фотографию после революции, всегда и 
везде возила икону «Взыскание погибших» с собой (а значит, и 
эту фотографию). А когда в 1928 г. обосновалась на Трёхпруд- 
ном в Москве, то повесила икону в Красный угол, где она ви- 
села всегда, и всю войну, и после войны. И вот сейчас, в нача- 
ле 60-х, мы фотографию во время большой уборки нашли. Ко- 
нечно, бабушку привела в большой трепет наша находка. Ноя 
убедила ее, что не надо прятать обратно, что я фотографию в 
рамочке повещу, а подругам, если спросят, скажу, что это наш 
какой-нибудь дедушка, когда был маленький. Что бояться сей- 
час нечего, и такую фотографию красивую нужно держать от- 
крыто. Тем более что везде у нас висели дамы в шляпах и кри- 
нолинах, настоящие наши прабабушки. На том и порешили. И 
фотографию царевича Алексея повесили в комнате нашей ба- 
бушки Надежды Александровны среди икон. Но после смерти 
тети Веры, бабушки, дедушки и моих родителей я отдала эту 
фотографию в Российский Государственный архив литературы 
и искусства вместе с другими редкими архивными бумагами и 
документами нашей семьи. Я решила, что со временем она мо- 
жет потеряться, наши дети уже не очень любят, чтобы все сте- 
ны были завешаны фотографиями родных и знакомых, поло- 
жат в комод, потом еще куда-нибудь, а потом и забудут, кто 
это. Так что фотография Царевича Алексея находится в Госу- 
дарственном архиве литературы и искусства за № 120а в фонде 
семьи Фортунатовых. Эта фотография была уже опубликова- 
на во многих книгах и журналах, а также в книге «Все монар- 
хи России» Константина Рыжова. Я очень этому рада. А то ви- 
сел бы у меня с лампадкой, и никто бы не увидел моего чудно- 
го, прекрасного Мальчика. А у меня в спальне висит хорошая 
копия. Тетя Вера рассказывала обо всем, связанном с фотогра- 
фией, очень осторожно. Что, мол, она попала на хранение ее 
дяде Александру Александровичу Войтову, в Петербурге, во 
время революции. Он работал в Русском музее, жил в Питере, 
видел всю «катавасию» с уничтожением, и эта фотография по- 
пала к нему на хранение, а он, чтобы было еще вернее, пере- 
дал ее своей сестре Надежде Александровне Кузьминой, урож- 
денной Войтовой, т. е. матери тети Веры. А уж она спрятала ее 
за икону и сохранила, как и было велено. Вот такая история. 
Я еще спросила, а, может быть, это было через Григория Да- 
ниловича, нашего прадеда, который был воспитанником Ни- 
колая П? Нет, точно через ее дядю и крестного Войтова Алек- 
сандра Александровича. В этой же беседе после нашей убор- 
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ки тетя Вера сказала мне, что мечтает заняться в Ленинграде 
архивами ее двоюродного деда Николая Филипповича Роман- 
ченко, выдающегося египтолога, которого убили бандиты пря- 
мо в музее, и написать книгу о нем. Но сделать это ей помеша- 
ла болезнь и ранняя смерть. 

Тетя Вера очень любила своих родителей, особенно отца 
Дмитрия Дмитриевича, самоотверженно ухаживала за ними, 
когда они болели. Это очень ярко проявилось во время по- 
следней, смертельной, болезни отца. Она приезжала каждый 
день или жила у нас. Но в тот роковой день 2 декабря 1964 г. 
она была на ул. Кирова. Дедушка умер на руках моей мамы, 
при мне. Я сразу же позвонила тете Вере. Была ночь. И она 
пешком с улицы Кирова на наш 'Трёхпрудный пришла очень 
быстро. Мы с мамой и тетей Верой обмывали дедушку и обря- 
жали в последний путь, а бабушка все это время читала молит- 
вы и Псалтирь. Плакала тетя Вера неутешно, но когда плака- 
ла я, то она поцелуями снимала и вытирала мои слезы. До сих 
пор я помню это ощущение: ее теплые губы на моем лице. 

Сама тетя Вера очень скоро заболела. Я помню все ее 
больницы и санатории. И на Басманной, на Ленинском про- 
спекте — Академическую, и Болшево, и Переделкино. Держа- 
лась она очень хорошо и работала даже в больнице, То есть 
все время что-то писала. Навещать ее в больницу мы ходили 
с Верочкой часто, даже с друзьями, все думали как-то отвлечь 
ее от болезни. 

Смерть тети Веры стала ударом для всей семьи. Я уже не 
говорю о бабушке, которая только что потеряла мужа. Она 
просто смотрела в одну точку. Плакала, плакала, а потом опять 
смотрела куда-то вдаль. Но ее спасала молитва. Она молилась 
постоянно, читала все заупокойные молитвы, Псалтирь; по 
всем храмам заказала службы. Ее утешало только то, что при- 
нял душу тети Веры Александр Невский (Тетя Вера умерла в 
его день 6 декабря 1968 г.) и св. муч. Екатерина (следующий 
день 7 декабря). Бабушка считала это очень важным знаком. 
На отпевании в храме Илии Обыденного мы держались все 
очень хорошо, особенно бабушка и мама. Они всецело отдава- 
ли всю посмертную судьбу тети Веры в руки Господа и Пре- 
святой Богородицы, прося у них помощи и защиты. Но после 
церкви я никак не могла взять себя в руки и рыдала не пере- 
ставая. И когда мы пришли в ИМЛИ (Институт мировой ли- 
тературы) на гражданскую панихиду, я от отчаяния бросилась 
на шею тети Вериному аспиранту Васеньке, который просто 
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ошалел от моего такого порыва. Я металась среди людей, ища 
объяснения, как же это все так, почему именно нет тети Веры, 
а все тут живые стоят и здоровые. Никак не могла смирить- 
ся с ее смертью. Было много речей, но особенно запомнилась 
речь Ольги Ильиничны Подобедовой, которая за все благода- 
рила тетю Веру, а в конце в пояс поклонилась гробу и откры- 
то перекрестилась. Тетю Веру кремировали в Донском мона- 
стыре. Там был крематорий, где теперь храм св. Серафима Са- 
ровского. 

Бабушка была неутешна. Она занемогла с горя. На сороко- 
вой день тети Веры она очень много готовила, так ей хотелось. 
Было 14 января 1969 г., ей стало жарко, она открыла балкон- 
ную дверь. И 27 января она умерла от воспаления лёгких. Это 
день Ангела ее покойной дочери Ниночки, которая умерла в 
отрочестве. Но не только это совпало. 40-й день бабушки при- 
шелся на 7 марта, т. е. на день рождения тети Веры. Так сво- 
ими руками — крыльями она обняла своих дочерей. А двадца- 
тый день бабушки был на Сретение, т. е. на Встречу с Госпо- 
дом. Бабушку отпевали тоже в храме Илии Обыденного, и в 
гроб ей поставили урну тети Веры. Так что у тети Веры было 
два отпевания. 

Теперь уже на кладбище в Химках лежат все: дедушка, ба- 
бушка, папа, мама, тетя Вера. И на их могиле мы с сестрой сде- 
лали надпись: «Родные! Любимые! В Боге мы неразлучны», 


